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Della lettera inviata al Corriere dalla studentessa di un liceo calabrese mi ha 
colpito questo passaggio: «Smettetela di parlarci della scuola di una volta».  
Devo riconoscere che non ha mica tutti i torti, e non solo sulla scuola. Il lessico 
degli adulti è un cifrario di codici nostalgici e torcicolli emotivi. Era tutto più giusto 
e più serio «una volta». Una volta c’era meno maleducazione e i genitori sapevano 
farsi rispettare, una volta. Una volta potevi camminare per strada senza paura e 
le persone sorridevano di più, una volta.  
Una volta i cibi erano più buoni, i cantanti più bravi, i programmi televisivi più belli 
e c’era meno ignoranza, una volta.  
Non è vero, e comunque non del tutto, ma anche se lo fosse, niente disturba un 
ragazzo come il sentirsi continuamente rimandato a una presunta età dell’oro a 
cui non ha avuto la fortuna di partecipare. A diciott’anni (ricordate?) ci si sente 
pionieri di un mondo ignoto, alle prese con problemi in parte inediti e in parte 
eterni, ma in ogni caso collocati nel presente. Se l’adulto attacca il refrain «ai miei 
tempi», il giovane non si ribella neanche. Si limita a staccare la spina. 
La memoria passa solo se viene trasmessa in modo meno diretto. Parlo per me, 
ci mancherebbe, ma quando mi invitano in una scuola a dialogare con i ragazzi, 
troppo spesso oscillo tra il passato e il futuro, tra il com’eravamo (noi) e come 
diventeranno (loro). Però poi l’unico momento in cui ottengo la loro attenzione è 
quando chiedo: come va oggi? 
 

https://www.corriere.it/firme/massimo-gramellini
https://www.corriere.it/firme/massimo-gramellini
https://www.corriere.it/cronache/25_novembre_27/liceale-stanza-classe-voto-6c913323-71fe-474a-bae6-baf989d79xlk.shtml

