Non c'era una volta

di Massimo Gramellini

Della lettera inviata al Corriere dalla studentessa di un liceo calabrese mi ha
colpito questo passaggio: «Smettetela di parlarci della scuola di una volta».
Devo riconoscere che non ha mica tutti i torti, € non solo sulla scuola. Il lessico
degli adulti € un cifrario di codici nostalgici e torcicolliemotivi. Era tutto piu giusto
e piu serio «unavolta». Unavolta c’era meno maleducazione e i genitori sapevano
farsi rispettare, una volta. Una volta potevi camminare per strada senza paura e
le persone sorridevano di piu, una volta.

Unavoltaicibi erano piu buoni, i cantanti piu bravi, i programmi televisivi piu belli
e c’era meno ignoranza, una volta.

Non € vero, e comunqgue non del tutto, ma anche se lo fosse, niente disturba un
ragazzo come il sentirsi continuamente rimandato a una presunta eta dell’oro a
cui non ha avuto la fortuna di partecipare. A diciott’anni (ricordate?) ci si sente
pionieri di un mondo ignoto, alle prese con problemi in parte inediti e in parte
eterni, main ogni caso collocati nel presente. Se 'adulto attaccail refrain «ai miei
tempi», il giovane non si ribella neanche. Si limita a staccare la spina.

La memoria passa solo se viene trasmessa in modo meno diretto. Parlo per me,
ci mancherebbe, ma quando mi invitano in una scuola a dialogare con i ragazzi,
troppo spesso oscillo tra il passato e il futuro, tra il com’eravamo (noi) e come
diventeranno (loro). Pero poi 'unico momento in cui ottengo la loro attenzione e
quando chiedo: come va oggi?
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